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Music 9/11 Opera Stage
Klinghoffer featured an “Aria of the Falling Body”, as the body of murdered Klinghoffer is thrown into
the sea. Between Worlds has a “Dance of Air and Wire, for Earth”, which features some of the most
striking music (foregrounding dissonant use of the harp, with its angelic associations). But the
accompanying action raises questions more serious than those already described.
Earlier on in the opera we had seen in the background a slowly falling man, sometimes clutching a
tree. At the time of the second tower collapse, two characters attach (in a Brechtian non­naturalistic
fashion) ropes to the janitor, and he is held by the Shaman as he drifts downwards almost like a bird.
This was omitted on the second night I saw the work, but a related dance remained: a dance in the air
between a young woman on the ground and the limp body of a man lifted up and down, using ropes,
then hoisted up out of sight. After seeing the horrifying footage of people jumping from burning
buildings, it is hard not to see this as in extremely poor taste. From this point, through to the final
Lux aeterna (“eternal light”, a part of the Requiem Mass), a real event of carnage and bloodshed is
turned into an aesthetic spectacle.
However compelling all this is, it brings to mind the concern raised by Theodor Adorno about Arnold
Schoenberg’s A Survivor from Warsaw:
The aesthetic principle of stylization, and even the solemn prayer of the chorus, make an
unthinkable fate appear to have had some meaning; it is transfigured, something of its
horror removed.
How can an art work begin to compete with the spectacle of that fateful day (described as “Lucifer’s
greatest work of art” by composer Karlheinz Stockhausen)? Ultimately, representation of traumatic
events here acts more as an emotional catharsis than to illuminate heighten understanding. Between
Worlds is far from the first work to do this, but in this case – in contrast to Klinghoffer – it all seems
rather too “easy”.
Were this to be an opera projecting the horror of characters trapped in a burning building in Baghdad
in 2003, or Gaza in 2014, then much more difficult but pertinent questions would be asked.
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